Un vendedor de calendarios. (Giacomo Leopardi)

Vendedor ˗ ¡Calendarios! ¡Calendarios nuevos! ¿Necesita calendarios, señor?

Transeúnte ˗ ¿Son calendarios para el nuevo año?

V ˗ Sí, señor.

T ˗ ¿Cree que será próspero este nuevo año?

V ˗ Claro que sí, señor.

T ˗ ¿Como el año pasado?

V ˗ Aún más, aún más, señor.

T ˗ ¿Desde hace cuánto vende calendarios?

V ˗ Van a ser veinte años.

T ˗ ¿En estos veinte años, a cuál le gustaría que se pareciera este año en curso? ¿Recuerda un año próspero en particular?

V ˗ La verdad, no.

T ˗ Y, sin embargo, la vida es algo bello. ¿No es cierto?

V ˗ ¡Eso es seguro!

T ˗ ¿Y usted no quisiera regresar el tiempo? ¿Verdad?

V ˗ No. No lo regresaría.

T ˗ Entonces, ¿qué vida hubiera querido tener?

V ˗ ¡Una vida así como me la manda dios!